ガンの下

ベッドに横たわりながら、空に浮かんだ雲を見ていた。

何もかもしたくなくなった。
気を取り直して吉祥寺に行こうとして、
熱が下がらないので、また寝る。
家族の行き先は、
眼鏡市場吉祥寺店とハティフィナットから仙川店と島忠へ。

調布のイトーヨーカ堂や島忠へは、すすんでは行かない。
時には楽しいけれど。

昔、船橋東武から見えるイトーヨーカ堂がどんなところか行きたかったが、
母は頑なに行こうとしなかった。
今はその気持ちも多少わかる。

絶不調。
二女は「ママ、ガンなの?」と聞いてくる。
最近保育園でも北朝鮮問題の次くらいにガンが話題らしい。
「ガンじゃない」というと、
「ガンの下?」
下ちゃ下だけど…と言うと、もう「ガンの下」ということになっていた。